Paleo-futuros cercanos. Apuntes en el margen del imaginario urbano contemporáneo | Closed paleo-futures. Notes in the edges of the contemporary urban imaginary by de las Rivas, Juan Luis
Paleo-futuros cercanos. Apuntes en el margen 
del imaginario urbano contemporáneo
Closed paleo-futures. Notes in the edges 
of the contemporary urban imaginary
JUAN LUIS DE LAS RIVAS
Resumen
A través de tres figuras creativas y relevantes, aunque no siempre bien conocidas, de tres imágenes y de tres ideas arquitectónicas plan-
teadas por ellas pensando en el futuro urbano, se desarrollan en este escrito unas notas o apuntes que quieren ser útiles hoy, aunque 
permanezcan en los márgenes del imaginario urbano contemporáneo dominante. A pesar de sus limitaciones coyunturales, Bel Geddes, 
Fuller y Kurokawa siguen ofreciendo una reflexión valiosa sobre la relación entre la ciudad y su medio y, a la vez, sobre la ciudad-artefacto 
como medio. Si dichas propuestas pueden parecen exageradas, ello se debe a las condiciones históricas de un futuro que cuando se defi-
ne quizás envejece. Pero no son proyectos utópicos, se plantean en contextos precisos y se consideran viables, confiando en la capacidad 
de la ciencia y de la tecnología para mejorar el hábitat del hombre.
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Abstract
Through three creative and important figures, perhaps not well known, trough three images and three architectural ideas raised by them for thinking the urban 
future, this writing develops some notes useful nowadays, in spite of they remain in the edges of the contemporary dominant urban imaginary. Despite its 
occasional constraints, Bel Geddes, Fuller and Kurokawa still offer a valuable reflection on the relationship between the city and its environment and, at the 
same time, about the man-made city as a medium. If these proposals could be seen excessive, this is due to the historical restrictions of a future when defined, 
gets older. But them are not utopian projects, are raised in precise contexts and are considered viable, trustful in the ability of science and technology for 
improving the habitat of man.
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Introducción. El pasado de la ciudad del futuro
La idea de futuro, asociada a una nueva conciencia del devenir histórico, comien-
za a concebirse sólo a partir del Renacimiento y se consolida con el ideario del 
progreso técnico que acompaña a la revolución industrial y a las utopías sociales 
que lo acompañan en el Siglo XIX. Sin embargo, el descrédito de dichas utopías 
activa el género distópico en autores como Wells o Huxley y, tras la Segunda Gue-
rra Mundial, Orwell, Bradbury o Ballard, generando un claro escepticismo hacia el 
futuro1, que crece con la cuestión medioambiental y la perspectiva de un Planeta 
esquilmado. La Distopía domina la visión del futuro, con influyentes hitos en la cien-
cia ficción más popular, como Blade Runner de Ridley Scott, y con una duración 
que alcanza a la literatura más reciente, como La carretera de Cormac McCarthy, o 
invade la cultura para llegar a ser omnipresente en cine y TV, incluso bajo la forma 
del reality en Gran Hermano y sus derivados2.
Trasladado el descrédito de Utopía al urbanismo contemporáneo, podríamos in-
ducir reflexiones dispares con el riesgo de minusvalorar una rica y amplia reflexión 
sobre el futuro urbano. Los arquitectos de la vanguardia europea aspiraron a trans-
formar la ciudad introduciendo mejoras sistémicas y concibiendo la arquitectura 
como un instrumento imprescindible para conseguirlo. Un propósito ambicioso 
que escondía no pocas divergencias, como se demuestra en el análisis de los 
CIAM, de la Carta de Atenas y de sus versiones, en los debates sobre la recons-
trucción, sobre el centro de las ciudades o en el cuestionamiento que el Team X 
realiza sobre el hábitat urbano. Pero no puede comprenderse el Movimiento Mo-
derno sin su impulso utópico. Las revisiones más concienzudas no niegan dicho 
impulso, sino que acentúan el contraste permanente de las ideas con la realidad 
de sus logros y, sobre todo, con la evidencia de una arquitectura diversa y cargada 
de matices3. La voluntad transformadora de la arquitectura moderna desborda 
cualquier crítica y manifiesta una ilusión por el futuro hoy en entredicho, aunque 
viva en el entusiasmo que despierta la innovación científica y tecnológica.
Una perspectiva global induce a pensar el futuro desde la dicotomía entre el viejo y 
el nuevo mundo, sometida a un importante desplazamiento. Mientras las ciudades 
en Occidente concentran hoy su mirada sobre ellas mismas, con estrategias de 
regeneración urbana dirigidas a la transformación de lo existente, las ciudades de 
Oriente, de Asia, y de África, están inmersas en procesos de crecimiento y trans-
formación expansiva sin precedentes. El contraste de la ciudad del futuro como 
mejora de la ciudad del presente está en una ciudad del futuro en construcción, 
con prototipos en Dubai, Suzhou o Khartoum. Más allá de innovaciones compar-
tidas en infraestructuras o en nuevas tecnologías aplicadas a lo urbano, las ciu-
dades reconfiguran o no su rostro identitario. La ciudad del futuro aparece en su 
vínculo con una imagen totalmente nueva, como ocurre con Pudong en Shanghai. 
Allí se levanta con firmeza una idea determinada de futuro-presente que condicio-
na cualquier reflexión, como demostraba el Pavilion of Future de la Shanghai Expo 
2010, a través de su idea directora o lema: “el futuro está aquí”4.
Es posible encontrar precedentes de dicho lema, del futuro que se alcanza gracias 
al avance científico y al progreso tecnológico. Un futuro que es posible no sólo en 
la ciencia ficción, aunque esté influida por ésta, y que aparece cada cierto tiempo 
en revistas divulgativas como “Investigación y Ciencia” o “Muy Interesante”. En 
1979 se publicaba “Future Cities: Homes and Living into the 21st Century”, un 
documento valioso en su desinhibida capacidad prospectiva5. La cultura popular 
impregna y soporta una reflexión optimista sobre el futuro que interesa a la gente 
en contraste con la concienzuda reflexión sociopolítica y ambiental de la distopía. 
Dos perspectivas que conviven en un sinfín de productos de ciencia ficción capa-
ces de concienciar o no sobre las ventajas e inconvenientes de “un mundo mejor”.
1 Ver por el reciente trabajo de Lucian 
Hölsscher, El descubrimiento del futuro 
(Madrid: Siglo XXI, 2014).
2 Lo explica con elocuencia Jordi Costa en su 
artículo “El tiempo de la Distopía” (El País-
Babelia, 10 de Ocubre de 2014). Aunque se 
atribuye a John Stuart Mill la creación de este 
antónimo de la utopía (el mal-lugar frente al no-
lugar ideal), existe el precedente de Bentham 
que refiere la caco-topía como anti-utopía, 
espacio del mal gobierno y reverso posible del 
ideado por Tomas Moro.
3 Algunas de las revisiones más relevantes del 
Movimiento Moderno han insistido en sus 
claros y sombras destacando su actualidad 
como un ‘un regreso desde la Utopía’, a la 
vez que se pone en valor, desde una polifonía 
de voces, un legado que necesita ir más allá 
de simplificaciones. Ver Hubert-Jan Henket 
y Hilde Heynen (Edrs.), Back From Utopia. 
The Challenge of the Modern Movement 
(Rotterdam: 010 Publishers, 2002).
4 El contenido del pabellón lo diseña la agencia 
española Ingeniaqued en colaboración, entre 
otros, con el artista chino Bu Hua. Se concibe 
como un viaje imaginario al futuro bajo una 
perspectiva optimista sobre las oportunidades 
de mejora de la calidad de vida en las 
ciudades generadas por la tecnología, sin 
menoscabo de la cultura heredada. Para los 
organizadores de la Expo de Shanghai parecía 
obsesivo acentuar la convivencia entre lo local 
y sus valores con la transformación de un país 
bajo el impulso de una tecnología casi siempre 
importada. Ver Tim Winter, ed., Shanghai 
Expo: An International Forum on the Future of 
Cities (London: Routledge, 2013).
5 Kenneth W. Gatland y David Jefferis, Future 
Cities: Homes and Living into the 21st Century, 
en The World of the Future (London: Usborne 
Publishing, 1979).
[Fig. 1] Portada de la revista Future Cities, 
editorial Usborne, Londres 1979.
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108 La arquitectura desempeña un papel clave en estas reflexiones, no sólo por su 
implicación directa o indirecta en la elaboración de los escenarios de la ciencia fic-
ción, en sus ilustraciones, en particular en el cómic y en el cine. Se comprueba en 
cualquier recorrido rápido desde “Things to Come” de William Cameron Menzies 
(1936) a los bocetos que Jean Claude Mezières hace para “El quinto elemento” 
de Luc Besson (1997). Pero no es sólo un decorado. La arquitectura, en cuanto 
disciplina responsable de dar forma al hábitat del hombre, no puede renunciar a 
pensar el futuro, considerando que “arquitectura no es sólo lo que está construi-
do; lo es también una trayectoria conceptual, la comparación de conceptos que 
derivan de campos disciplinares heterogéneos; lo que la dispensa de cualquier 
unificación formal y la abre hacia su desarrollo futuro”6. Arquitectura inmersa en un 
universo de referentes y contaminaciones. Así, cuando Hugh Broughton, arquitec-
to de Halley VI, la nueva base científica en La Antártida de Gran Bretaña, declara 
sus influencias, niega su dependencias de Archigram y no tiene reparo en acudir 
a Gerry Anderson, creador de los ‘Thunderbirds’, los guardianes del espacio, una 
serie de animación de su infancia7.
Sin embargo el imaginario arquitectónico actual sobre lo urbano está muy condi-
cionado por un pequeño grupo de referencias entre las que destacan Situacio-
nistas y Archigram, al lado del Team X, Superstudio y los Metabolistas con otros 
como Yona Friedman o Paolo Soleri, de suerte crítica diversa. La cuestión es si 
dicho imaginario se corresponde o no con una determinada propuesta de futuro.
Así, a Archigram no le interesa tanto el futuro como el presente. Su trabajo es 
experimental y, aunque el grupo utiliza técnicas del cómic y dibujos cargados de 
la retórica futurista -la estación espacial, la cápsula y sus derivados-, se trata de 
ideas que, como en “Plug in City” o en “Walking City”, discurren sobre problemas 
concretos de la ciudad real. Hay en el grupo una voluntad clara de “dar nueva 
vida” a los espacios en la ciudad, como se evidencia con “Instant City”, destinada 
a definir la arquitectura de un nuevo espacio público y que será determinante en el 
Beaubourg de Piano & Rogers. Los dibujos de Archigram tienen un fin en sí mismo, 
porque representan otra realidad posible. Lo escribe Mike Webb: “El dibujo no es-
tuvo nunca destinado a ser una ventana a través de la cual pudiera verse el mundo 
del mañana, sino más bien una representación de un entorno físico hipotético que 
se manifiesta simultáneamente por mediación de las dos dimensiones del papel”8. 
Peter Cook sigue proponiendo una reflexión que descansa en sus propios dibujos, 
con un texto que simplemente los acompaña. Con ello no plantea un futuro para 
la ciudad sino una crítica de su modo de ser actual, destacando algunos de sus 
rasgos y potencialidades específicamente espaciales y que sólo el dibujo puede 
detectar y hacer visibles9.
Superstudio también es ejemplar por la radicalidad de un discurso dibujado, dirigi-
do a la crítica social y cultural del presente. Son jóvenes arquitectos que reaccio-
nan en la refinada Florencia contra el statu quo de la arquitectura de los años 60 
del pasado siglo. La idea de metamorfosis se repite, como ocurre con Archigram. 
Poniendo en cuestión la relación del hombre con los objetos que le rodean en la 
sociedad de consumo, el diseño se redirige a la sustancia del habitar, al sentido 
del artefacto y de las elecciones que éste lleva asociadas. La gran escala –la supe-
rarquitectura- evoluciona en Superstudio hacia la ausencia de arquitectura, como 
se comprueba en sus cortometrajes “Fundamental Acts” (vida, educación, cere-
monia, amor, muerte), un intento por abordar los grandes temas, una terapia para 
eliminar “todas las arquimanías” sobre un escenario abstracto, reticular, un paisaje 
natural casi sin objetos10.
A pesar del desapego de esta cultura arquitectónica hacia el pensamiento fu-
6 Jane Alison y Marie-Ange Brayer, “Future 
city: experiment and utopia in architecture” 
(London: Thames & Hudson, 2007), 15.
7 Andrés Fernández Rubio, “La arquitectura del 
incierto futuro”, El País-Babelia, 9 mayo 2013.
8 Peter Cook, ed., Archigram (New York: 
Princeton Architectural Press, 1999), 5.
9 Peter Cook. The City, Seen as a Garden of 
Ideas (New York: The Monacelli Press, 2003).
10 Lo explican Petre Lang y William Menking, 
Superstudio. Life Without Objects (Milan: Skira, 
2003).
turista, de su arraigo en una realidad que se desea transformar, muchas de sus 
imágenes, reflexivas o proyectuales, se han tratado como si fueran productos de 
ciencia ficción. Pionero de esta contradicción fue R. Banham en “Megaestructu-
ras” 11, donde la capacidad de la arquitectura para absorber la complejidad de las 
funciones de la ciudad con edificios de gran escala convive con el entusiasmo por 
la imaginación arquitectónica y su anticipación del hábitat futuro. La megaestructu-
ra, a medio camino entre la arquitectura y la ciudad, sería una estructura modular, 
ampliable y asociada a un sistema estructural soporte, fijo y a la vez capaz de 
adaptarse y de sufrir modificaciones en sus componentes o módulos. Condiciones 
fáciles de identificar con un modelo de hábitat futuro12. El contraste está en lo que 
efectivamente se construye y que, reconoce Banham, suele tener mala prensa por 
parecer “locura monumental”. Locuras que despiertan admiración, como el joven 
Koolhaas demuestra en su perspicaz “Delirious New York” hacia el complejo de 
Rockefeller Center, híbrido excelente y Babel controlada.
Sin resolver la aporía, el propio Banham ayuda con su subtítulo, “futuro urbano 
del pasado reciente”. Cualquier avance sobre el futuro corre el riesgo de envejecer 
y se sitúa en el pasado. La prospectiva no es adivinación sino reflexión, y en el 
campo de la arquitectura permanece en la sustancia de su condición de proyecto. 
Un proyecto –su representación- que siempre aspira a algo más que a simple ‘ar-
quitectura de papel’. Propongo así la idea de paleo-futuro, no tanto como lo que 
nunca ha sido, sino como el resultado mismo de imaginar el futuro. Visiones del 
pasado sobre el futuro que siguen diciendo algo útil, no porque sean posibles sino 
porque no han perdido vitalidad en su enunciado. No se trata de haber acertado, 
sino de haber compuesto un relato que se mantiene significativo.
Desde esta perspectiva son ejemplares algunas escenas menores de la construc-
ción del imaginario urbano moderno, como las que a continuación se muestran 
bajo la idea de paleo-futuro. Son tres proyectos todavía elocuentes por su fuerza 
anticipatoria pero no sólo, destacan por su capacidad para plantear temas todavía 
abiertos y centrales –movilidad, confort, adaptabilidad…- en la arquitectura de la 
ciudad.
Futurama (Bel Geddes, 1939), ¿anticipar el futuro urbano?
En algunas ocasiones la capacidad de prospectiva sorprende por su eficacia, sor-
presa que se percibe como algo parecido a una profecía. El paso del tiempo veri-
fica su cumplimiento. Así lo reconoce el Museum of the City of New York cuando 
titula su exposición (2013-14) sobre Norman Bel Geddes: “I have seen the future”, 
rememorando lo que los visitantes de Futurama leían al final de su visita.
La recuperación de la figura de Norman Bel Geddes (1893-1958) en Norteamérica 
no debería pasar desapercibida. Futurama, el modelo realizado para General Mo-
tors en la Feria Mundial de Nueva York de 1939, es conocida, pero no tanto sus 
matices. Bel Geddes se convierte en visionario del paisaje urbano tras una amplia 
experiencia en el diseño de escenarios de cine y teatro, de cabarets, de factorías 
ideales y de todo tipo de objetos de la vida cotidiana, incluidos electrodomésticos 
pioneros, coches, aviones y barcos estilizados. Una experiencia que prolonga tras 
Futurama en prototipos de vivienda, coches voladores y espacios de trabajo, y que 
representa a una nación que ya buscaba identificarse como líder en innovación y 
progreso de cara al futuro. La revisión del conjunto de su trabajo, su obra vista 
como un todo, da cuenta de ello13.
Futurama era el tema central de una exposición denominada “construyendo el 
mundo del futuro”, bajo el slogan de “el amanecer de un nuevo día”. El modelo 
urbano daba contenido al pabellón principal, “Autopistas y Horizontes”, de un con-
11 Publicado en 1976 por Reyner Banham, 
Megaestructuras: Futuro urbano del pasado 
reciente (Barcelona: Gustavo Gili, 1978).
12 Definición próxima al mat-building, que 
Alison Smithson propuso como arquitectura 
capaz de “personalizar el anónimo colectivo, 
donde las funciones vienen a enriquecer lo 
construido, y lo individual adquiere nuevas 
libertades de actuación gracias a un nuevo y 
cambiante orden, basado en la interconexión, 
en los tupidos patrones de asociación, y en 
las posibilidades de crecimiento, disminución 
y cambio”, en “How to recognize and read 
mat-building: mainstream architecture as it 
has developed towards the mat-building”, 
Architectural Design 9 (sept. 1974): 573.
13 Donald Albrecht, ed., Norman Bel Geddes 
Designs America (New York: Harry Ramsom 
Center (UT at Austin) & Museum of the 
City of New York& Abrams Ed., 2012). El 
universo personal de Bel Geddes como 
diseñador industrial puede comprobarse en 
su libro “Horizons” (Boston: Little, Brown and 
Company, 1932). En 1937 Bel Geddes diseó 
la maqueta “Shell Oil City of Tomorrow”, un 
modelo reducido y experimental de lo que 
sería Futurama, ampliando la visión a la región 
urbana, no sólo a la ciudad.
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junto también proyectado por Geddes, con diseño futurista y un sentido del es-
pectáculo tan intenso que condujo a un éxito de visitantes sin precedentes durante 
los años 1939 y 1940. La empresa de automóviles buscaba una aproximación a la 
forma de la ciudad dentro de veinte años. La inmensa maqueta, que ocupaba unos 
3.200 m2, necesitó la colaboración de 180 artesanos y contaba con un innovador 
sistema de contemplación panorámica e interactiva de los visitantes sentados en 
un cómodo dispositivo sobre la maqueta –figura 2. Ésta representaba una ciu-
dad y sus alrededores, con claro protagonismo del sistema viario. El automóvil se 
convertía en el protagonista de la vida urbana sobre un territorio organizado por 
grandes vías y autopistas que garantizaban un ideal de hiper-movilidad casi ab-
soluto. Superados los tiempos de la depresión, el libre e intenso flujo de personas 
y mercancías se consideraba clave de modernidad y de prosperidad futura. No 
debe olvidarse que los grandes programas de autopistas nacerán más tarde, con 
Eisenhower y tras la Segunda Guerra Mundial.
Sin embargo este modelo no debería asociarse a un futuro urbano banal de ciudad 
dominada por carreteras y vehículos. Se apoyaba en una visión racional y sofistica-
da de un territorio dotado de una accesibilidad extraordinaria. En 1940 Bel Geddes 
escribe ‘Magic Motorways’, retomando el tema de su exposición y desarrollando 
algunas ideas todavía hoy vivas en el mundo del transporte, como las autopistas 
inteligentes y seguras, donde fuera posible una conducción automática (“eliminate 
the human factor in driving”), con innovaciones dirigidas a garantizar el tránsito 
[Fig. 2] Futurama, pabellón de General Mo-
tors, New York World’s Fair, 1939. Especta-
dores de Futurama viendo la exposición, foto 
de Margaret Bourke-White, 1939. Donald 
Albrecht, ed. Norman Bel Geddes Designs 
America (New York: Harry Ramsom Center; 
Museum of the City of New York& Abrams 
Ed.), 292.
fluido, con vías separadas, evitando cuellos de botella o con vías rápidas para ir de 
la costa Atlántica al Pacífico en un solo día14. En su proyecto Geddes no sólo pro-
pone una jerarquía del viario, sino una clara separación de modos de transporte, 
facilitando al peatón desplazamientos en calles elevadas junto a los edificios y sin 
interferencias con el tráfico rodado, tal y como se reproducía en una intersección 
a escala real en la Feria –figuras 3 y 4. La trama urbana se concibe con grandes 
unidades en las que se restringe el tráfico en beneficio de la tranquilidad del barrio, 
como si fuera un Radburn super-urbano o anticipando las áreas ambientales de 
Buchanan.
Las críticas que surgirían hoy, tras un devenir urbano dirigido por el automóvil hacia 
una ciudad desparramada –sprawled city-, con sus problemas ambientales y de 
cohesión social, son en cierto modo ajenas a un modelo que destacó por la capa-
cidad de síntesis de ideas entonces apenas esbozadas. En Futurama se reconoce 
la influencia de Broadacre de Frank Lloyd Wright o de modelos europeos contem-
poráneos también preocupados por el viario urbano. Sin embargo el realismo y la 
precisión que ofrece Futurama distinguen una realidad que hoy se observa con 
vida propia.
No sólo se trata de transporte. En la anticipación de lo que será una metrópo-
lis americana en 1960, Geddes dota a Futurama de modernidad gracias al rigor 
funcional y a la elección de su arquitectura, con edificios de tipo diverso, pero 
claramente alineados con la vanguardia arquitectónica15. A escala el modelo ad-
quiere un singular equilibrio en sus formas, anticipando formas urbanas futuras. La 
avenida central de Futurama puede compararse con el tramo central de la Sheikh 
Zayed Road de Dubai, vía hoy jalonada por rascacielos que conduce desde el 
centro urbano de Deria al Burj Khalifa, con un paralelismo sorprendente16. La ar-
quitectura permite al modelo administrar la densidad, con más intensidad en las 
grandes vías y en sus cruces. El conjunto de imágenes disponibles del modelo 
sigue mostrando una ciudad-región bien diseñada y equipada, con todo tipo de 
servicios, amplios parques y espacios naturales en sus bordes, armónica en la 
medida que el transporte organiza el territorio y con un dimensionado tan genero-
so que admitiría su adaptación a sistemas de transporte público innovadores. Casi 
como un modelo TOD –“transport oriented development”-, la forma urbana parece 
adaptable gracias a la amplitud espacial que las innovaciones imponen en alguien 
tan obsesionado con ellas como Geddes.
[Fig. 3] Cruce elevado de Futurama, maque-
ta, foto de Richard Garrison, 1939. Fuente: 
Donald Albrecht, ed. 0p. cit., 297.
[Fig. 4] Cruce elevado construido en el pabe-
llón de General Motors de la New York World’s 
Fair, foto de Richard Garrison, 1939. Fuente: 
Donald Albrecht, ed. 0p. cit., 123.
14 Norman Bel Geddes, Magic Motorways (New 
York: Random House, 1940). La carretera 
ocupa un espacio primordial en el imaginario 
colectivo norteamericano, evidente en la 
literatura –‘On the Road’-, en el cine y en la TV 
–veáse el magnífico panegírico de la periferia 
urbana a través de un viaje en automóvil en el 
Intro dela serie ‘Los Soprano’.
15 Visión próxima a arquitecturas entonces sólo 
dibujadas, con reminiscencias de lo que 
algunos denominan “streamline moderne”, 
caracterizado por líneas horizontales y curvas, 
y cerca de la arquitectura más creativa de su 
tiempo. Apenas un año antes se inauguraban 
las innovadoras oficinas para la compañía 
Johnson de F. Ll. Wright.
16 Se trata solo de una analogía. Algunos autores 
han asociado Dubai con la ciudad del futuro, 
como Daniel Brook, en ‘A History of Future 
Cities’ (W. W. Norton & Company, New York 
2013), que describe Dubai como ‘la ciudad 
en el centro del mundo’ y pertenecería a 
una serie de ciudades que aspiraron a serlo: 
San Petesburgo, Bombay y Shanghai, en un 
desplazamiento del foco hacia Oriente.
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En 1933 Bel Geddes propone su ‘Motor Car No. 9 (without tail fin)’, el mismo año 
en que Buckminster Fuller proyecta su ‘Dymaxion Car No. 1’. Las analogías entre 
estos dos diseños sirven de transición hacia alguien diferente, sólo dos años más 
joven, pero que comparte con Geddes un interés creativo por la tecnología.
Bajo la cúpula (Bucky Fuller, 1960). El artefacto es el Medio
En la notable obra de Richard Buckminster Fuller (“Bucky”, 1895-1983) es determi-
nante su trabajo sobre la cúpula geodésica, desde sus primeros proyectos como 
docente e investigador a finales de la década de 1940. La cúpula se convierte en 
su marca de referencia y su patente supuso el principal éxito económico de su 
vida. Se puede hacer un intenso itinerario desde las primeras cúpulas que constru-
ye con sus estudiantes, por las que realiza para alojar a los Marines en campaña, la 
cúpula-casa-tipo, los famosos pabellones industriales, como el de la Ford, y la efí-
mera Kaiser Dome de Honolulu, hasta llegar a su conocida ‘Biosfera’, Pabellón de 
los EEUU en la Expo de 1967 en Montreal. Las cúpulas jalonan su vida y su obra.
La relevancia de la cúpula de Fuller es doble, por un lado como artefacto técnico 
“orientado a la máxima eficiencia en las relaciones entre volumen y peso, entre uso 
de materiales y superficie útil, de tiempo de montaje y de movilidad”; en segundo 
lugar como “alternativa sociocultural a la típica arquitectura rectangular” en la me-
dida que las cúpulas “cristalizaban los sueños de la sociedad de una vida liberada 
de los condicionantes y el tutelaje”17. A ello puede añadirse que constituye en sí 
misma un episodio singular del desarrollo teórico y práctico de la arquitectura in-
novadora y a la vez icónica del siglo XX. Una arquitectura viable, a pesar de que la 
cúpula siga siendo forma excepcional. Fuller está presente en Norman Foster, que 
admira al maestro americano, no tanto en su cúpula para el Reichstag de Berlín, 
sino cuando aborda la compleja reforma del patio central del Museo Británico, con 
una solución sencilla sólo en apariencia y que hace posible un ambiente interior de 
gran eficacia funcional, luminosidad y confort. La complejidad de una idea simple 
necesita de una profunda reflexión sobre un módulo triangular que se construye 
gracias al soporte estructural que permite pequeñas variaciones y ajustes. Sin em-
bargo la cúpula geodésica mantiene su halo futurista frente a realidades análogas 
hoy cumplidas como réplicas en programas poco habituales, como el Proyec-
to Edén, diseñado por otro admirador de Fuller, Nicholas Grimshaw (Cornualles, 
2001), o el costoso ‘velo’ del Hotel Yas Viceroy de Abu Dhabi (2009), de Asymptote 
Architecture en colaboración con Arup.
Lo incómodo de la cúpula de Fuller es que ésta no se propone como algo excep-
cional, sino como un dispositivo arquitectónico adaptable y destinado a crear un 
ambiente artificial viable, como demuestra su evolución más radical, la Dome over 
Manhattan de 1960.
[Fig. 5] “Motor Car No. 9”, Bel Geddes 1933. 
Fuente: Harry Ransom Center (http://glasstire.
com/2013/01/02/a-few-days-away-from-the-
end-of-the-future).
[Fig. 6] “Dymaxion Car No. 1”, Buckminster 
Fuller 1933. Fuente: The Estate of R. Buck-
minster Fuller, http://arttattler.com/architectu-
rebuckminsterfuller.html.
17 Joachim Krausse y Claude Lichtenstein, edrs., 
Your Private Sky. R. Buckminster Fuller, The 
Art of Design Science (Baden: Lars Müller 
Publishers, 1999), 354.
La visión del Midtown cubierto por una inmensa cúpula remite directamente al 
valor conceptual de la imagen en arquitectura. En este caso una imagen que quie-
re representar la viabilidad del artefacto humano como ambiente total. “Utopía u 
olvido”, afirma Fuller para introducir su discurso tecno-ecológico entonces pionero. 
Utopía como concepto limitado, utilizado para evitar el olvido inconsciente de la “la 
libertad del hombre” para establecer una “nueva relación con el universo”. Olvido 
que es desprecio al pasar por alto las oportunidades de progreso que ofrece el 
avance científico, la tecnología al servicio del 100% de la Humanidad y de la Tierra 
como espacio común. Cuando conquista el espacio parece más cerca con las 
misiones Apolo, Fuller fomenta la idea Spaceship Earth, que influirá en otros pio-
neros de la ecología como Odum o McHarg. Para todos ellos, como afirma Fuller, 
lo primero es dejar de quemar el barco y vivir de los ingresos naturales de energía 
(viento, sol, mareas, agua…) para cubrir nuestras necesidades18.
En ese camino la arquitectura, apoyada en la innovación tecnológica, debe según 
Fuller desempeñar un rol clave. En su proyecto Harlem Highrise, realizado en 1964 
también con Shoji Sadao, influido por los metabolistas, el camino es diferente, 
no se cubre lo urbano existente sino que se plantean grandes construcciones en 
altura que lo sustituyen, cumpliendo todas las funciones urbanas al modo de la 
megaestructura. El plano se reemplaza por el volumen concebido a partir de una 
función elíptica –de doble periodo con k=0.8-; “ciento diez mil familias pueden ser 
alojadas en sólo quince torres de gran altura, liberando progresivamente el suelo 
de la proliferación magmática de pequeños edificios residenciales: el territorio po-
drá ser destinado a actividades recreativas”19. No sería necesario preguntar a Jane 
Jacobs para establecer los interrogantes de un proyecto de este tipo. Sin embargo 
la confianza en el futuro y en la arquitectura como instrumento de transformación 
son aquí evidentes.
En la cultura popular más o menos reciente “la ciudad bajo una cúpula” permane-
ce sin embargo como imagen persistente de la Distopía. Cúpula tras el desencanto 
de la aventura espacial, como las cúpulas que, vagando por el espacio, conser-
van ecosistemas en peligro en Silent Running (Naves Misteriosas, 1972), película 
dirigida por Douglas Trumbull y con guión de M. Cimino y de un joven S. Bochco, 
alegoría de la Nave Tierra y precedente del primer Gran Hermano científico, el ex-
[Fig. 7] Dome over Manhattan, Buckminster 
Fuller & Shoji Sadao, 1960. Fuente: The Es-
tate of R. Buckminster Fuller, http://arttattler.
com/architecturebuckminsterfuller.html.
18 Para conocer sus escritos ver R. Buckminster 
Fuller, Utopia or Oblivion. The Prospects for 
Humanity, de 1969, reeditado por Jaime 
Snyder, (Baden: Lars Müller Publishers, 
2008). Sobre su legado acceder a la web del 
Buckminster Fuller Institute (www.bfi.org).
19 Cita de Fuller recogida en Paolo Portoghesi, 
Natura e Architettura (Milán: Skira, 1999), 334.
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perimento Biosphera 2 de Arizona. La cúpula también aparece en La ciudad que 
nunca existía, cómic brillante e influyente del guionista Pierre Christin y el dibujante 
Enki Bilal (1977), donde la crítica social y la utopía interfieren. Ideas en contraste 
que tienen sus extremos en la serie de TV Under the Dome (“La cúpula” en espa-
ñol), a partir de una novela de Stephen King, subgénero de terror crítico, y en el 
El Show de Truman (Peter Weir, 1998), donde una cúpula artificial transforma Sea 
Side, joya del New Urbanism, en un inmenso plató de reality-TV.
Todos estos relatos son sin embargo ajenos al confiado discurso técnico de Fuller: 
“Las cúpulas sobre la ciudad tienen una extraordinaria ventaja económica… la cú-
pula del Manhattan central tiene una superficie de sólo 1/85 de la superficie total 
de las edificaciones que cubriría. Podría reducir las pérdidas de energía tanto de 
la calefacción en invierno como en la refrigeración en al 1/85 del coste actual en 
energía obviando los movimientos de nieve. El ahorro cubriría en 10 años coste de 
la cúpula. Las ciudades en cúpula van a ser esenciales en la ocupación del Ártico y 
de la Antártida”… “Desde el interior habría un contacto permanente con el mundo 
exterior…”20. Ideas que, como en su colección de escritos subtitulada “Perspecti-
vas para la Humanidad”, caminan entre el discurso técnico, la divulgación científica 
y la profecía, pero que mantiene preguntas de extraordinaria actualidad o condu-
cen a preguntas todavía sin respuesta por eternas: ¿aprender cómo construye la 
Naturaleza? Imposible responder sin confiar en la creatividad del ser humano.
Fuller difundió la máxima “piensa globalmente y actúa localmente” acuñada por un 
coetáneo suyo, René Dubos, científico y ambientalista, máxima más tarde divulga-
da hasta el cansancio. Fuller compartiría con Dubos la idea de que “La Tierra no 
debe ser vista más ni como un ecosistema que no debe cambiar ni como una can-
tera que debe ser explotada por razones económicas egoístas y de corto alcance, 
sino como un jardín que debe ser cultivado desde sus propias potencialidades 
para el desarrollo de la aventura humana. La meta de esta relación no es mantener 
el status quo, sino la emergencia de nuevos fenómenos y valores”21
La cúpula transformada en esfera en la entrada de EPCOT –Experimental Prototype 
Community of Tomorrow de Disney- es la figura central del proyecto incompleto de 
una pequeña ciudad ideal que mira hacia el futuro. “Nos veremos en Disneyland”, 
afirmó Michael Sorkin. Pero más allá de la negación la chispa está en la creatividad 
como capacidad para enfrentar el papel en blanco. Allí comienza todo. “Hay dos 
maneras de mirar una hoja de papel en blanco. Puedes mirarla como la cosa más 
aterradora del mundo o como la gran oportunidad porque nadie ha puesto nada 
en ella. Este es el modo en el que aquí miramos alrededor. Puedes soñar, crear 
[Figs. 8 y 9] Harlem Highrise, Buckminster 
Fuller & Shoji Sadao, 1964. Fuente: Paolo 
Portoghesi, Natura e Architettura (Milán: Skira 
1999), 334.
20 Joachim Krausse y Claude Lichtenstein, edrs., 
op. cit., 434.
21 G. Piel y O. Segerberg Jr., edrs., The world of 
René Dubos. A collection from his Writings 
(Nueva York: Henry Holt and Company, 1990), 
213.
cosas y dejar ir a tu imaginación. Nadie va a pisarte porque tu llegues con una idea 
extraña o rara, porque es lo que están esperando de ti”22. El énfasis en la crítica 
puede disuadir, fomentar la autocensura, reducir la libertad. ¿Creatividad? Una 
constante en Fuller es el esfuerzo por conocer, comprender, saber. Probablemente 
también colaborar. En el EPCOT Center de Orlando se puede leer una idea de Du-
bos, “las relaciones simbióticas implican colaboraciones creativas”, idea que Fuller 
traslada a su concepto de estructuras: “no luches contra las fuerzas, utilízalas”.
Agro-ciudad (Kisho Kurokawa, 1960). Metabolismo en el campo
La simbiosis fue para Kisho Kurokawa (1934-2007) idea rectora en el proyecto del 
hábitat del hombre. Simbiosis doble, de pensamiento entre Oriente y Occidente y 
de diseño arquitectónico entre Naturaleza y artefacto23.
Muy joven Kurokawa se incorpora al grupo que, en torno a Kenzo Tange, piensa la 
evolución del funcionalismo mediante una arquitectura con mayor capacidad para 
resolver los problemas urbanos contemporáneos, inspirándose en los organismos 
vivos24. El nombre de metabolismo se acuña en la World Design Conference de 
1960 en Tokio y en 1966 tiene lugar la exposición “From Space to Environment”, 
que recoge la intensa actividad y diversidad de propuestas de lo que ya es un 
movimiento liderado por brillantes arquitectos. Ciudades en el espacio o que flotan 
en el océano y en lagos, cubiertas que son carreteras, parques suspendidos… 
Sin embargo el triunfo del metabolismo, su internacionalización, tiene lugar por su 
protagonismo en la Expo de Osaka de 1970. Un movimiento adquiere de nuevo 
notable actualidad, sobre todo a partir de finales de 2011 cuando el Mori Art Mu-
seum de Tokio organiza una importante exposición titulada “Metabolism, the City 
of the Futur”, a la vez que surgen publicaciones de gran difusión25.
Entre los proyectos metabolistas, siempre apoyados en organismos celulares que 
se combinan sobre estructuras modulares capaces de crecer y cambiar, destacó 
el proyecto de Helix City, que Kisho Kurokawa plantea en 1961. Con una ana-
logía formal con el filamento de ADN -descrito por primera vez en 1953-, torres 
helicoidales se levantan sobre una compleja plataforma de autopistas, parques y 
edificaciones auxiliares. Es un resumen del ideal confiado en las posibilidades de 
la megaestructura, de una ciudad-arquitectura. Pero se trataba sólo de una forma.
En 1960 Kurokawa había propuesto una ‘ciudad-agrícola’ desde una lógica de 
mayor interés, útil todavía en la reflexión sobre el territorio urbanizado. Concebida 
como una cuadrícula estructural dimensionada a partir del parcelario tradicional 
japonés (en torno a 500x500 metros) y suspendida unos 4 metros sobre el suelo 
sobre pilotes (para evitar quitar luz a los campos de cultivo), las bandas de calles 
que definen dicha red soporte facilitan la movilidad y el transporte e incorporan 
todas las infraestructura de servicio, garantizando la conectividad de todos los 
elementos ligados a una estructura que es capaz de crecer por adición a lo largo 
y ancho de la planicie agraria. Lo explica el arquitecto: “El crecimiento natural de la 
ciudad agrícola se consigue a través de un sistema en red de calles que contienen 
por debajo las tuberías de los servicios públicos. Mientras cada una de las unida-
des cuadradas compuestas por varias viviendas es autónoma, vinculando entre sí 
dichas unidades se crea un pueblo. Las unidades habitadas se multiplican espon-
táneamente sin ninguna jerarquía, creando gradualmente un pueblo tal y como el 
poblamiento tradicional se ha desarrollado a través de la historia japonesa”26
El proyecto se desarrollaba con gran número de dibujos y maquetas, partiendo de 
un modelo cuadrado básico y planteando diversas hipótesis de crecimiento sobre 
el territorio. A la vez proponía sistemas de ‘casas hongo’ sobre la plataforma, sus-
pendidas sobre el suelo e inspiradas en la arquitectura tradicional.
22 Marty Sklar en Imagineering. A Behind the 
Dreams Look at Making the Magic Real (New 
York: Disney Editions, 1996), 21.
23 Ideas que Kisho Kurokawa desarrolla en, 
Intercultural Architecture. The Philosophy of 
Symbiosis (London: Academy Editions, 1991).
24 En el Manifiesto Metabolista se lee: “We 
regard human society as a vital process -a 
continuous development from atom to nebula. 
The reason why we use such a biological 
word, metabolism, is that we believe design 
and technology should be a denotation of 
human society. We are not going to accept 
metabolism as a natural process, but try to 
encourage active metabolic development 
of our society through our proposals”; en 
Zhongjie Lin, Kenzo Tange and the Metabolist 
Movement: Urban Utopias of Modern Japan 
(Londres. Routledge, 2010), 24.
25 En particular, Rem Koolhaas y Hans Ulrich 
Obrist, Project Japan: Metabolism Talks (Berlín: 
Taschen, 2011).
26 Texto que acompañaba al ‘Agricultural City 
Plan’ en la exposición “Visionary Architecture” 
del Museum of Modern Art, New York 1961.
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Un antecedente del ‘pueblo agrario’ metabolista puede encontrase en la “Unidad 
de habitación horizontal” que plantea Aldaberto Libera en torno a 1954 para el 
barrio Tuscolano en Roma, combinando en un recinto cerrado la agregación de 
casas patio con un bloque de vivienda colectiva para crear un grupo autónomo 
y experimental de 200 viviendas, una unidad vecinal básica destinada a replan-
tear la periferia urbana de una ciudad que, en plena posguerra, recibe un aluvión 
permanente de emigrantes desde el campo. Como en proyecto de Kurokawa, el 
prototipo permitiría hoy repensar el desorden de las urban fringe con modelos 
controlados de urbanismo periurbano. Sistemas de agregación adaptable sobre 
una estructura geométrica precisa próxima a los mat-buildings, en particular a pro-
yectos emblemáticos como el de la Universidad libre de Berlín de Candilis, Josic 
y Woods (1963), revisitados por su original capacidad adaptativa a una matriz te-
rritorial compleja. La vitalidad de la propuesta descansa en la necesidad de una 
forma urbana diferente para los amplios bordes de las ciudades, donde lo urbano 
interfiere con el paisaje agrario y con enclaves naturales valiosos. La alternativa al 
sprawl se piensa hoy en ciudades innovadoras como París o Vancouver, pero tam-
bién en otras ciudades con difíciles problemas de transformación y crecimiento, 
con franjas urbanas interiores o de borde donde la agricultura debe desempeñar 
un rol dominante si se quiere incrementar la sostenibilidad del sistema urbano, en 
contextos tan diferentes como Detroit, Lagos o El Cairo.
Kurokawa sufre en Nagoya el tifón Isewan, que azota en 1959 dramáticamente 
las costas de Japón. Es el año en que se gradúa con Tange y, al año siguiente, 
participa en la fundación del movimiento metabolista. En su ‘ciudad agrícola’ se 
observa un singular contraste entre la nueva arquitectura y la voluntad de preser-
var los modelos de poblamiento tradicionales, quizás buscando el potencial de la 
arquitectura para aumentar la resiliencia de un territorio intensamente habitado y 
sometido a importantes riesgos naturales. Kurokawa, uno de los arquitectos del 
grupo con más éxito profesional, mantiene a lo largo de su vida su ideario simbió-
tico apoyándose en la voluntad de armonizar la vieja cultura Edo de Japón con la 
cultura occidental. La idea de simbiosis se manifiesta en el kabuki, teatro tradicio-
nal japonés que mezcla fantasía y realismo, edades y clases sociales. Una idea de 
simbiosis caracterizada por su ambivalencia y ambigüedad que mezclar lo grande 
y lo pequeño, lo sagrado y lo profano, el hombre y la naturaleza.
10. Agricultural Village, 1960. Fuente: Kisho 
Kurokawa, Metabolism in architecture (Lon-
don: Studio Vista, 1977).
Lo extraordinario de la intuición de aquel joven arquitecto estaría no sólo en la ver-
satilidad de un modelo capaz de trabajar en escalas y situaciones diferentes, sino 
en la credibilidad de una arquitectura que se sitúa en el tiempo con una mirada 
tanto hacia atrás como hacia delante, la agro-ciudad en apariencia imposible.
Volviendo a Babel. El mito de la colmena-hormiguero
En 1964, el ‘mega-año’ definido por Banham, el año de Plug-In City de Archigram, 
el año de la topografía artificial de la “Ville Spatiale” de Yona Friedman, año en el 
que Tange finaliza su catedral en Tokio, Fumiko Maki define megaestructura como 
“un gran armazón en el que se alojan todas las funciones de una ciudad o de una 
parte de una ciudad. Ha sido posible por la tecnología de hoy. En cierto sentido, es 
un rasgo del paisaje hecho por el hombre. Es como la gran colina sobre la que se 
construyeron las ciudades italianas”27. Frente al modelo compositivo tradicional o 
el modelo de agregación secuencial, la clave del nuevo paradigma es la estructura 
entendida como sistema y sobre una ciudad interpretada como patrón de eventos 
en el que la conectividad es el aglomerante. Estas ideas, de gran actualidad en el 
lenguaje de las nuevas tecnologías, inducen al revival de la megaestructura como 
solución de los males de la ciudad actual, mediante complejos y costosos híbridos 
urbanos como Masdar. El eco inquietante de una Babel-fracaso es inevitable. La 
perspectiva de un gran grupo humano conviviendo mecánicamente en una colme-
na-hormiguero carece de atractivo.
La torre de Babel, reverso de Utopía, sigue representando una ciudad en crisis de 
una sociedad en crisis, reflejo espacial y heterotópico de una metrópolis ingober-
nable, como en el extenso relato sobre Los Ángeles de Mike Davis, dominado por 
la desigualdad y pobreza urbana. Los Ángeles convertido en espejo particular del 
capitalismo avanzado, de la militarización de la vida social bajo el argumento de la 
seguridad y del abuso del poder (ecología del miedo), paraíso y vertedero posmo-
derno del sueño americano, con su vibrante economía y su devastado tejido in-
dustrial (ciudad de cuarzo), donde como en el “Gran Torino” se verifica una cultura 
obrera desaparecida y emerge un nuevo imaginario popular, mestizo y confuso… 
¿cómo mirar la ciudad con optimismo?
Sin ser concluyentes, los apuntes aquí realizados sobre tres episodios del imagina-
rio urbano contemporáneo ofrecen sin embargo visiones optimistas del artefacto 
urbano: movilidad integrada sobre una ciudad bien dimensionada, un paisaje in-
teligente con potencial para ser más sano -¿el problema es el vehículo privado en 
sí o su coste energético?-; un hábitat construido más eficiente, soportado por una 
tecnología que comprende la ecología del medio; una agro-ciudad posible, capaz 
de integrar lo construido con lo no construido, en los límites de lo urbano y sobre 
un amplio territorio bien administrado. El pasado permanece como fuente para 
pensar el futuro críticamente, como idea que discurre sobre narraciones ya reali-
zadas. La ciudad del futuro no surge de la nada, convive con sus “paleo-futuros”, 
evitando tanto el escepticismo radical como los “mundos felices”. En los bordes 
del discurso oficial se desvela lo menos conocido, lo marginal que se acaba cum-
pliendo… la memoria de unas ciudades que apenas se vislumbran en el escenario 
de fondo del relato gráfico o del cine.
La arquitectura es optimista si considera su destino, porque necesita pensar crea-
tivamente un futuro mejor. La arquitectura se debe a la ciudad del presente pero 
arraiga en la cultura imaginando una transformación que enriquece lo ya dado.
Las imágenes aquí propuestas no son utópicas y están lejos de la distopía, quizás 
pertenecen a la ‘eutopía’ que, en los orígenes del urbanismo contemporáneo, pro-
puso otro Geddes: “la Eutopía, por lo tanto, descansa en la ciudad que nos rodea; 
27 Fumiko Maki, Investigations in Collective Form 
(San Luis: Washington University Press, 1964), 8.
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118 y debe ser planificada y llevada a cabo, aquí o en ningún lugar, por nosotros como 
sus ciudadanos -cada ciudadano tanto de la ciudad actual como de la ciudad 
ideal, vistas cada vez más como una sola”28. Bel Geddes, Fuller, Kurokawa esta-
rían de acuerdo, porque pensaban en problemas reales de la ciudad compleja, 
conscientes de que “no hay utopías a la vuelta de la esquina”29. El arquitecto en 
cuanto urbanista, sin renunciar a la prospectiva inherente a cualquier plan, sabe 
con Patrick Geddes que el futuro de la ciudad solo puede y debe pensarse como 
algo muy abierto (“foresee its opening future”). Estas tres notas en los márgenes 
del imaginario urbano contemporáneo permiten pensar la relación entre la ciudad 
y el medio y, a la vez, en la ciudad en si misma como medio. No se elude el drama 
de representar el futuro, porque al dibujarlo envejece: se convierte en memoria del 
futuro de un pasado reciente.
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